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Berge, trockene Luft, Grabhügel, Obstgärten, Geistergeschichten, Polizisten, Gefangene – 

diese Dinge prägen meine Erinnerungen an meine Heimat „Obsthof“. Während der 

Kulturrevolution wurde der Ort in Südwest-China als Arbeitslager aufgebaut. Mein Vater war 

Häftling und baute es mit anderen auf. Nach der Kulturrevolution wurden alle Spuren des 

„Arbeitslagers“ beseitigt und „Obsthof“ wurde zu einer Mischung aus Gefängnis und 

Bauernhof. 2012 zog das Gefängnis um und mein Zuhause wurde abgerissen. Ein 

Drogenbehandlungszentrum entstand und der Ort wurde erneut umbenannt. Die „Alten und 

Behinderten“ aus der verdrängten Vergangenheit leben dort aber weiterhin – wie mein Vater. 

Die Spuren vom “Obsthof” sind schwer nachzuvollziehen. Unausgesprochenes und 

unverarbeitetes verfolgt uns wie Geister. Und sie prägen uns: Wie wir zurückblicken, wovon 

wir träumen, wie wir die Welt wahrnehmen, wie wir denken und wovor wir Angst haben.

„Fruit Farm“ ist ein Film, der versucht, zu erinnern und diesen Geistern eine Erlösung zu 

geben.

Mountains, dry air, burial mounds, orchards, ghost stories, policemen, prisoners—these are 

the characteristics that come to mind when I think of my hometown. The place was built up 

as a labor camp during the Cultural Revolution in southwest China. My father was one of the 

prisoners and built the labor camp with the others. After the Cultural Revolution all traces of 

the „labor camp“ institution had to be abolished and the fruit farm was transformed into a 

mixture of prison and farm. In 2012, the prison was relocated and my home was demolished. 

A drug rehabilitation center was established and the place was given a new name, again. The 

„old and disabled“ from the repressed past still live there - including my father.

The traces of „Fruit Farm“ are fading, yet the unresolved past haunts us like a ghost. The 

ghost stories of the deceased and the disappeared which were told to me in my childhood 

shaped how I remember, dream, think, and what I fear.

„Fruit Farm“ is a film that seeks to remember and reveal. It is an attempt to offer redemption 

to these ghosts.

Kurzzusammenfassung Synopsis
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Es gibt ein Phänomen, bei dem sowohl Ex-Nazi-Eltern als auch Überlebende von 

Konzentrationslagern es vermeiden, mit ihren Kindern über ihre Vergangenheit zu sprechen. 

Auch mein Vater hat nie über seine Vergangenheit gesprochen und ich habe mich nie getraut 

zu fragen. Vielleicht war es Scham oder ein Gefühl des Bedauerns für Handlungen oder 

Umstände, an denen er beteiligt war.

Meine Sichtweise änderte sich in einem scheinbar gewöhnlichen Moment. Während ich mein 

Geschichtsbuch für die Mittelstufe las, stieß mein Vater auf einen Absatz über Mao und 

bemerkte: „Darf man jetzt sagen, dass Mao nicht immer Recht hatte?“ Diese einfache 

Bemerkung erschreckte mich - es war mein erster Eindruck davon, dass Geschichte 

unbeständig sein kann und sie Veränderungen und Neuinterpretationen unterliegt. Welches 

Verhältnis besteht zwischen der Wahrheit und den Erzählungen, die wir übernommen 

haben? 

Das Vermeiden unbequemer Wahrheiten hatte mein Verständnis von meinem Vater geprägt. 

Ich habe die Chance verpasst, mehr von ihm zu erfahren, was nicht in Geschichtsbüchern 

steht.

Mit diesem Film versuche ich, Fragmente einer zerfallenden Vergangenheit 

zusammenzusetzen und die Geschichten offenzulegen, die unausgesprochen uns verfolgen.

Kommentar der Regisseurin
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There is a phenomenon where both ex-Nazi parents and survivors of concentration camps 

avoid discussing their past with their children. My father, too, never spoke about his past, and 

I never dared to ask. Perhaps it was rooted in shame or a sense of regret for actions or 

circumstances he was part of.

My perspective shifted during a seemingly ordinary moment. While reading my middle school 

history book, my father came across a paragraph about Mao and remarked, „Now it’s allowed 

to say that Mao wasn’t always right?“ This simple comment startled me—it was my first 

glimpse of how history could be fluid, subject to change and reinterpretation. What is the 

relationship between the truth and the narratives we inherit?

The avoidance of uncomfortable truths had shaped my understanding of my father. I have 

missed the chance to learn more from him past experiences which are not mentioned in 

history books.

With this film, I aim to piece together fragments of a fading past and uncover the stories that 

silently linger and shape us.

Director’s notes
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Die Region “Obsthof” liegt im Südwesten der chinesischen Provinz Sichuan, tief in der 

autonomen Region Liangshan im Südosten des Tibetischen Hochlands in China auf etwa 

2400m Höhe NN. Sie ist umschlossen vom Gebirge und den Fluss Yalong, den die lokalen 

Bewohner Jin Fluss nennen. Zur nächstgrößeren Stadt namens Xichang führt nur eine 

sechsstündige Busfahrt durch das Gebirge. 

Es wurde ursprünglich von dem Minderheitenvolk namens Yi bevölkert. 1958 wurde einem 

Militärlandwirtschaftsbetrieb aufgebaut. Er trug lediglich die Postfachnummer „909“ als 

Name. Während der Anti-Rechts Kampagnen wurde die Region durch Häftlinge besiedelt 

und zum Laogai Farm (Arbeitslager in VR China) umgewandelt, umzäunt von der 

Berglandschaft. Häftlinge, die geflüchtet sind, erfroren oder verhungerten auf ihrem Weg. Die 

Kulturrevolution folgte nach der Errichtung. Viele Menschen wurden aus politischen 

Gründen verurteilt und in das Arbeitslager deportiert. Zahlreiche kamen durch die 

Verfolgung oder ihrer Deportation ums Leben.

Durch die Kampagne „Chaos beseitigen und zur Normalität zurückkehren (Boluan 

Fanzheng)” von Deng Xiaoping sollten die Fehler aus der Kulturrevolution korrigiert werden. 

Viele politische Häftlinge wurden rehabilitiert, aber waren bereits durch die jahrzehntelange 

Haft an dem Ort gebunden. Das Leben in Obsthof normalisierte sich und die starke 

Klassenunterteilung zwischen Häftlingen und Polizisten löste sich langsam. Damalige 

Häftlinge und Polizisten durften nun das gleiche Krankenhaus besuchen und ihre Kinder 

zusammen in der Schule lernen. 1994 wurden alle Arbeitslager zum Gefängnis umgewandelt. 

Ab 1996 hieß Obsthof „Yanyuan Gefängnis“ (盐源监狱). 2012 wurde das Yanyuan Gefängnis 

verlegt und „Obsthof“ wurde zur einem Drogenbehandlungszentrum. Der Name des Ortes 

wechselte erneut zu „Grüne Heimat”. 2013 wurde „Umerziehung durch Arbeit (Laojiao)” 

offiziell abgeschafft, die „Reform durch Arbeit” (Laogai) existiert noch immer.

Die unaufgearbeitete Vergangenheit gilt allerdings seither als Tabu-Thema unter allen 

Einwohnern. Die Zeitzeugen der damaligen Zeit sterben ohne Chronik oder Aufzeichnung. 

Die Spuren werden durch Verdrängung vernichtet und verwischt.

The region “Fruit Farm” is located in the southwestern part of  Sichuan in China, deep in the 

Liangshan autonomous region, situated in the southeastern part of the Tibetan Plateau at an 

altitude of about 2,400 meters above sea level. Surrounded by mountains and the Yalong 

River— known locally as the Jin River —it is a six-hour bus ride through the mountains to the 

nearest city, Xichang.

Originally inhabited by the Yi ethnic minority, the area was turned into a military-run farm in 

1958, identified only by the post office box number „909“. During the anti-rights campaigns, 

the area was filled with prisoners and turned into a laogai farm (labour camp in the PRC).  It 

was isolated by the surrounding mountains. Escape attempts often ended with prisoners 

freezing or starving to death. The construction was followed by the Cultural Revolution. Many 

people were sentenced for political reasons and deported to labour camps. Many died as a 

result of persecution or deportation.

During Deng Xiaoping’s „Boluan Fanzheng” campaign to correct the mistakes of the Cultural 

Revolution, many political prisoners were rehabilitated. But some were bound to the place by 

decades of imprisonment. Life in „Fruit Farm“ normalised and the strong class division 

between prisoners and police slowly dissolved. Former prisoners and police were now allowed 

to attend the same hospital. Their children were allowed to go to school together. In 1994, all 

labour camps were converted into prisons. In 1996, „Fruit Farm“ was officially renamed 

„Yanyuan Prison“ (盐源监狱). By 2012, the prison has been relocated, and „Fruit Farm“ was 

repurposed as a drug treatment center, renamed „Green Homeland.” In 2013, China officially 

abolished the „re-education through Labour“ (Laojiao) system, but „reform through Labour” 

(Laogai) still exists.

The unresolved past remains a taboo topic for all residents. Eyewitnesses to the past have 

died without leaving any records or chronicles. Traces are destroyed and blurred.

Geografie, Ort, Arbeitslager & 
Kulturrevolution

Geography, Place, Labor camp & cultural 
revolution
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Mein Vater wurde 1938 geboren und überlebte den damaligen Sino-Japan Krieg. In der Zeit 

der Volksrepublik China (VR China) wurde er mit 13 Jahren wegen Diebstahl zu 

Zwangsarbeit als Straßenbauer zwischen Tibet und Sichuan deportiert. Gerüchten zufolge 

wollte er mit ein paar anderen durch den Yarlung-Zangbo Fluss ins Ausland fliehen. Während 

der Flucht wurde mein Vater verhaftet. Er wurde als Konterrevolutionär für 20 Jahre 

verurteilt und musste weitere Zwangsarbeit zunächst als Minenarbeiter, dann beim 

Straßenbau und schließlich als Obstbauer in „Obsthof“ leisten. 

Er verbrachte einen großen Teil seines Lebens im Gefängnissystem. In dieser Zeit waren viele 

Häftlinge zuvor Lehrer, Ingenieure, und andere Intellektuelle. Die Häftlinge bildeten meinen 

Vater weiter: er lernte Chinesisch, Gedichte, Kaligraphie und konnte Mundharmonika und 

Erhu spielen. Er lernte auch das Überleben, indem er mit ansehen musste, wie seine Freunde 

durch Hungersnot, Verfolgung oder Selbstmord starben. Es blieb für ihn am Ende nur das 

Überleben als Perspektive. Der endlose Horror, der sich als Albtraum festsetzte, ließ ihn 

keine ruhige Nacht mehr. 

Durch die Reform von Deng Xiaoping wurde er von einem Häftlinge zum Arbeiter. Er konnte 

zu seiner Familie zurückkehren, jedoch haben ihn die Umstände des Arbeitslagers als sozial 

unfähig umerzogen. Er war hitzig, vertraute niemanden und verdächtigte ständig alle um ihm 

herum, ihn schaden zu wollen. Er lebte weiterhin daher in „Obsthof“ und arbeitete als 

Gärtner und wurde – wie andere ehemalige Häftlinge, die geblieben sind – als „verbliebener 

Landarbeiter“ bezeichnet (chin: 留场就业人员).

Nach Renteneintritt blieb er in der Gruppe der „Alten und Behinderten“ mit anderen 

Häftlingen aus der damaligen Zeit, die auch nicht mehr in das familiäre Leben passten und 

„Obsthof“ als ihr Zuhause sahen. Jede Veränderung des Ortes veränderte nichts für die 

Gruppe, die im Ort nur noch auf ihr Lebensende wartet.

Mein Vater wünscht sich nur, dass ich ein ganz normales Leben haben kann. Das heißt: 

heute, morgen und übermorgen nicht zu verhungern. 

Mein Vater

17 18
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My father was born in 1938 and survived the Sino-Japanese War. At the age of 13, in the early 

years of the People’s Republic of China, he was convicted of theft and sentenced to forced 

labour as a road builder between Tibet and Sichuan. It was rumoured that he and a few others 

tried to escape to foreign countries by crossing the Yarlung Zangbo River. During the escape, 

my father was arrested. He was sentenced to 20 years’ imprisonment as a counter-

revolutionary, and to further forced labour, first as a miner, then in road construction, and 

finally as a gardener at „Fruit Farm“.

He spent much of his life in the prison system. During his time at „Fruit Farm“, many 

prisoners had previously been teachers, engineers and other intellectuals. The prisoners 

educated my father: he learned Chinese, poetry, calligraphy and how to play the harmonica 

and the erhu. He also learned to survive by watching his friends die of starvation, 

persecution, or suicide. In the end, survival was all he had left.

Deng Xiaoping’s reform turned him from a prisoner into a worker. He was able to return to 

his family, but the conditions of the labour camp re-educated him to be socially inadequate. 

He was hot-tempered, trusted no one and constantly suspected everyone around him of 

wanting to harm him. He therefore continued to live at „Fruit Farm“ and worked as a 

gardener  and - like other former prisoners who remained - was referred to as a ‘remaining 

farm labourer’ (Chinese: 留场就业人员).

After his retirement, he remained in the „old and disabled“ group with other prisoners from 

that time, who also no longer fitted into family life and saw „Fruit Farm“ as their home. 

Despite changes to the place over time, for this group, it remained a waiting ground for the 

end of life.

My father’s only wish was for me to live a simple, normal life — to never starve today, 

tomorrow, or the day after.

My father
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Ich bin in der Zeit von Deng Xiaopings „Reform und Öffnung“ geboren, nach all den Jahren 

politischen Aufruhrs. Vier Jahre nach meiner Geburt hieß der Ort offiziell „Obsthof”. Trotz 

weiterer Namensänderungen ist meine Identifizierung zu dem Ort nach wie vor bei 

„Obsthof“. 

Ich wachse wie die andere Kinder in dem Ort auf. In der lokalen Gefängnisschule waren all 

meine Lehrer Polizisten, Die Mitschüler waren meist Kinder der Polizisten. Daher wollte ich 

eine Zeit lang auch Polizistin werden. Wie eine Selbstverständlichkeit dachte ich, dass meine 

Familie auch zur den Angehörigen der Polizei gehörten. Andere Menschengruppen, wie die 

Häftlinge und Bauern, waren für mich “die Anderen” und ich ignorierte sie üblicherweise. 

Wir und ihr.

Polizei und Häftlinge.

Gut und schlecht.

So nahm ich die Gesellschaft von Obsthof als die Norm wahr. Ebenso, wie die Begriffe 

Verbrecher, schießen, Todesurteil, eisende Fußfessel. Die Begriffe klangen schon zwar 

erschreckend, aber durch die Wiederholung verloren sie im Alltag ihre sonst 

angsteinflößende Funktion.

Als ich 5 oder 6 Jahre alt war spielten meine Eltern mit vielen anderen Mahjong im alten 

Gemeinschaftsraum des Gefängnis. Ich hing an einer eisernen Tür am seitlichen Eingang und 

schwenkte hin und zurück. Ein dünner, großer Mann in Polizeiuniform wollte durch. Er war 

ein Bekannter, der mit meinen Eltern ab und zu Mahjong spielte. Ich schwang im kindlichen 

Spieltrieb die Eisentür zu. Er war sofort wütend und hatte durch die Tür mich am Kragen 

gepackt und mir eine Ohrfeige gegeben. Ich war im Schock. Ich schämte mich, dass er mich 

einfach so schlagen konnte und erzählte das auch nicht meinen Eltern. Ab diesem Moment 

realisierte ich, dass es zwischen meiner Familie und der Polizei einen gesellschaftlichen 

Unterschied gab, wie ein Klassenunterschied.

I was born during Deng Xiaoping‘s „Reform and Opening-Up” era, after years of political 

turmoil. Four years after my birth, the place was officially renamed as „Fruit Farm”. Despite 

further name changes, my identification with the place has always been tied to „Fruit Farm”.

I grew up there  like the other children. At the local prison school, all my teachers were police, 

and most of my classmates were the children of police. Influenced by my surroundings, I once 

aspired to become a police myself.  I took it for granted that my family were also members of 

the police. Other groups of people, such as prisoners and farmers, were „the others“ to me 

and I usually ignored them.

Us and them.

Police and prisoners.

Good and bad.

This was how I perceived society in Fruit Farm as the norm. Words like criminal, execution, 

death sentence, and iron shackles,  though frightening at first, became normalised through 

repetition.

When I was 5 or 6 years old, my parents often played mahjong with others in the prison’s old 

activity room. One day, while I was swinging back and forth on an iron door at the side 

entrance, a tall, thin man in a police uniform tried to get through. I playfully closed the door. 

Furiously, he grabbed my collar through the door and slapped me. I was shocked and 

embarrased that he simply could just hit me and I haven’t told my parents about that. From 

that moment, I realized that a social gap existed between my family and the police, as though 

we belonged to a lower class.

Later, when the prison relocated and the local school was dismantled. I moved to my aunt’s 

house in the big city to continue my studies. It was the first time I saw „Fruit Farm“ from the 

outside, from a distance.

Ich Myself
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Als das Gefängnis umzog wurde auch der lokale Schulbetrieb schrittweise abgebaut. Ich zog 

zu meiner Tante in die große Stadt um, um weiter zu lernen. Ich betrachtete zum ersten Mal 

Obsthof von außen, von der Ferne. 

Die schrecklichen Begriffe im Obsthof verloren ihre Normalität. Mir wurde zum ersten Mal 

bewusst, dass Obsthof ein Arbeitslager ist. Die Ortsteilnamen entfalteten ihre Bedeutung. 

Farmverwaltung, Produktionsbrigade Nr. 3, 5 oder 7, Grundaufbaubrigade, 

Viehzuchtbrigade, die Brigade der Alten und Behinderten. Die Polizisten waren im Obsthof 

allseits dominant. Sie waren Polizisten und gleichzeitig Bürgermeister, Richter, Lehrer oder 

Ärzte. Die damaligen Gefangenen üben handwerkliche Berufe aus, wie Friseure, Gärtner, 

Köche. Die Häftlinge und die Yi-Minderheit waren im Alltag versteckt. Keiner der Bewohner 

im Obsthof redet über die Vergangenheit. Nur das Spiel Mahjong brachte sie alle schweigend 

an einen Tisch.

Als ich erfuhr, dass mein Vater ein Häftling im Obsthof war, wollte ich schon nicht mehr 

Polizistin werden. Durch Marktwirtschaft eröffnete sich mir eine breitere Perspektive in die 

Gesellschaft. Die Politik und Vergangenheit spielten dabei aber auch eine immer kleinere 

Rolle in unserem Alltag. Die “Mao-Zeit” ist das Trauma vieler Familien, aber darüber wird 

geschwiegen.

Einen damaligen Häftling als Vater zu haben schien exotisch und gefährlich zugleich. Ich 

hatte großes Lust, mehr von der Geschichte zu erfahren. Ich wusste nur grob, dass alles mit 

der “Kulturrevolution” zu tun hatte und dass es eine schwierige Zeit war. Ich hatte aber keine 

Ahnung, was genau das bedeutete und wie ein Arbeitslager, wie „Obsthof“, entsteht. In 

meinen Schulbüchern wurde genau dieser Teil mit ein paar zweideutigen Sätzen 

zusammengefasst. Die offenen Fragen treiben mich, noch mehr davon wissen zu wollen.

Die politischen Häftlinge, die Straftäter, die Polizisten und all dessen Nachwuchs, wie ich, 

lebten „harmonisch” auf dem Grab der Opfer unserer gemeinsamen Vergangenheit. Niemand 

vermochte darüber sprechen. Wie wurde die Vergangenheit zum Tabu?

The once normalised words lost their neutrality. I realised for the first time that Fruit Farm 

was a labour camp. The district names unfolded their meaning: Farm Administration, 

Production Brigades 3, 5, and 7, Infrastructure Brigade, Livestock Brigade, Elderly and 

Disabled Brigade. The structure became clear: The police were omnipresent in the Fruit Farm 

— they were police and also mayors, judges, teachers and doctors. Former prisoners took on 

roles as barbers, gardeners, and cooks. The prisoners and the Yi minority were hidden in 

everyday life. No one spoke of the past. But the camaraderie of playing mahjong brought 

everyone together.

When I learned that my father had been a prisoner at „Fruit Farm“, I already wasn’t dreaming 

about being a police officer anymore. The market economy gave me a broader perspective on 

society, while politics and history receded from everyday life. The „Mao period“ is the trauma 

of many families, but people keep quiet about it.

Having a former prisoner as a father seemed both exotic and dangerous. I wanted to know 

more about this history. I only vaguely knew that it was linked to the Cultural Revolution—a 

„difficult time“. My schoolbooks summarised it in a few ambiguous sentences. The 

unanswered questions urge me to find out more.

Political prisoners, criminals, police, and their offspring—people like me—live 

“harmoniously” atop the graves of victims of our common past. Nobody was able to talk about 

it. How did the past become a taboo?
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If I am getting ready to speak at length about ghosts, inheritance, and generations, 

generations of ghosts, which is to say about certain others who are not present, nor 

presently living, either to us, in us, or outside us, it is in the name of justice. […] It is 

necessary to speak of the ghost, indeed to the ghost and with it.

—Derrida (1994, xix)

In der chinesisch-kommunistischen Narration und der patriotischen Erziehung gibt es viele 

Märtyrergeschichten. Sie setzten als Helden ihr Leben für das Land gegen Gewalt ein 

(üblicherweise „japanischer“ oder „amerikanischer Imperialismus“ genannt). Es bleibt die 

Person und ihre Taten in den Erinnerungen der Nachkommen.

Die in der Kulturrevolution-Zeit als Volksfeind dargestellte Menschen werden hingegen als 

„Kuh, Schlage und Geister“ (chinesisch: 牛鬼蛇神) bezeichnet. Diese Personen werden vom 

„kommunistischen”, gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen und als ein „Beispiel” von „den 

Anderen” dargestellt. 

Parallel existiert ein anderes Narrativ rund um tote Personen. Diejenigen, die nicht als 

Märtyrer erinnert werden, existieren als Geist weiter und suchen die Bewohner heim.

Auf dem Berg in „Obsthof“ sind zahlreiche Leichen begraben. Ihre ungeklärten Todesfälle 

wurden zu Geistergeschichten, die meine Mutter zur Abschreckung nutzte: „Tu das nicht, 

sonst kommt der Geist XXX und nimmt dich weg!” Die Erinnerungen an die Verfolgungen 

und Ungerechtigkeiten wurden mit Geistergeschichten zu einem Instrument der Repression. 

Sie werden genutzt, um den Nachwuchs zur Gefolgschaft zu disziplinieren.

If I am getting ready to speak at length about ghosts, inheritance, and generations, 

generations of ghosts, which is to say about certain others who are not present, nor 

presently living, either to us, in us, or outside us, it is in the name of justice. […] It is 

necessary to speak of the ghost, indeed to the ghost and with it.

—Derrida (1994, xix)

In Chinese communist narrative and patriotic education, there are many martyr stories in 

which the main character fights with his life for the country against violence (usually called 

American or Japanese imperialism). The person and their deeds remain in the memories of 

their descendants.

On the other hand, the people portrayed as enemies of the people during the Cultural 

Revolution were labelled as „cows, scoundrels and ghosts“ (chinese: 牛鬼蛇神). These people 

are excluded from the „communist“ social life and portrayed as „examples“ of „the other“. 

In parallel, there is another traditional narrative - the unjust dead continue to exist as ghosts, 

looking for a home.

Their unexplained deaths also became ghost stories that my mother used to scare me or stop 

me from doing many things: „Don’t do that, or the ghost XXX will come and take you away!“ 

The memories of persecution and injustice became an instrument of repression in the form of 

ghost stories. They are used to discipline the next generation of followers.

Geistergeschichten Ghost stories

27 28

HINTERGRUND BACKGROUND



29 30



31 32



with

Mu Luoyuan

Gao Zĳun

Wang Wentong

Nana Xu wurde 1992 in China geboren. Während ihres Fotografiestudiums in China hat sie 

Performances und Installationen in China und Europa präsentiert. Durch diese frühen 

Erkundungen entdeckte sie ihre tiefe Leidenschaft für das Medium Film und dessen 

einzigartiger Fähigkeit, die Feinheiten menschlicher Wahrnehmungen einzufangen, zu 

gestalten und zu kommunizieren.

–

Nana Xu was born in China in 1992. While studying photography in China, she presented 

performances and installations in China and Europe. Through these early explorations, she 

discovered her deep passion for the medium of film and its unique ability to capture, 

reconstruct and communicate the subtleties of human perceptions.

Credits About Nana Xu
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